第十三章 走,九份
「我常說,當一個人開始回想去年的這個時候人在哪在幹嘛,就代表今年的此時很孤單。」我看著眼前的孫斌瀚。他的故事時序來到2006的西洋情人節。
他淡淡地說:「一個人不孤單,想一個人才孤單。」
身為一個業餘作家的直覺,我猜這場愛情的結局,成了李姵柔無法實現的願望,但我不認為這是悲劇,反而襯托愛的濃烈。
「後來,你們還有見到面嗎?」
「四月的時候,去了一趟九份。」
「時間還記得那麼清楚喔。」是不是因為相遇已經進入倒數才歷歷在目。
「明天就是情人節了,妳還記得去年的情人節,一起吃香粽的畫面嗎?不在端午節吃粽子偏偏在情人節,並以一株稻穗代替華麗的玫瑰,今年妳不在身旁的情人節依舊思念,依舊快樂中帶著淡愁。」給她的短訊,情人節前一天下午。
她回訊:「有你的情人節才快樂。」
「有妳,情人節才快樂。」
等著她再回訊,午夜十二點過了。
躺在床上盯著天花板,她現在應該睡著了所以沒空回訊。
他屈著手肘做出一個結實的臂彎,試想著她就臥在身旁,躲進為她專屬的臂彎裡,閉著眼睛微微的嘴形與他說話,傳進耳內的盡是輕柔呢語。
漸漸地……,在她似曾若有的相伴下進入夢鄉。
隔天上午,望著窗外宜蘭的翠綠遠山,忽然手機裡傳來她的歉意:「對不起嘛,昨晚從學校回來太累了倒頭就睡。」自從她換到新學校接了註冊組長之後,直令他心疼。
照理說,他已經可以不用「心疼」了,因為契約已經到期了。
「沒關係,嗯……,很擔心妳,很想妳……」聽到她的聲音就安心許多。
「那中午可以一起在電話裡吃粽子嗎?」
「當然可以啊!可是,妳是不是要跟我說一句什麼啊?」
「情人節快樂嗎?」
「嗯,正確來說應該是『有彼此的情人節才快樂』。」他強調,「那妳要怎麼補償我昨天沒聽到妳聲音的損失?」
「現在讓你聽到已經不錯了,最近學校的事好雜喔。」
「記得中午我們都要點粽子喔!」
中午,他走到學校附近賣粽子的店,走著走著懷念起在玉里一起午餐的過去。
「粽子,我點了。」他右手畫了菜單,左手拿手機與她聊,「那……,改天我們再去九份,好不好?」
「好啊!再說嘍,最近……,你也知道註冊組真不是人待的。」手機的那端她也正走進小吃店。
「上次去找妳發現妳瘦了不少,趕快多吃點喔,知不知道?別讓我擔心。」儘管契約已經到期,他仍把擔心掛在嘴邊。
「好啦知道了,我粽子也點好了。」
「下次在瑞芳九份看到妳的時候,我要檢查妳有沒有變重一點喔。」他又唸了。
「那你要怎麼檢查?男女授受不親耶。」她佯裝不在乎的口吻。
「當然是……,用手檢查啊。」他玩笑的語氣。
「孫老師,你有點色喔。」
「我是說把妳抱起來,一起站在秤上就只知道嘍。」
「知道了,我會注意自己身體的。」
「去年情人節,我們在瑞穗涂媽媽店裡偷簽名……」時間好快,光陰就在兩人忙著教書、忙著想對方的縫隙裡悄悄溜走。
「那去瑞芳我們再一起牽著手,吃我最愛的臭豆腐,補過情人節吧,呵呵。」她的笑聲充滿情人節該有的憧憬。
「好啊,當然好啊。」愛情會讓兩個身在不同地方的人,把心相貼在一起。
「我在想……」他想起當時在人家店裡的白牆上寫了:斌瀚 ㄞˋ姵柔,「如果涂媽媽發現牆上多了兩個簽名,可能會問她的員工說,斌瀚、姵柔是哪個偶像團體?怎麼好像都沒在電視上看過?」
四月,2006年。
「蓄積好些時日的相思,亟欲於明日九份相遇時擁抱傾訴,等待妳出現眼前那一刻獻上淺吻,了表思念。」星期五晚上,給她的訊息。
「我記得去年寒假我們第一次來九份,那時妳從花蓮出發,我從台北南下,妳比我先到,我搭的這班列車靠近月台時,就急著找尋月台上的倩影。」他又在緬懷過去了。
隔天,「那當然,你敢偷瞄別的女生嗎?」她捏著他的耳朵。
「想我嗎?」他們正穿過瑞芳站的地下道。
她忽然停下腳步,在他臉上啄了一吻,「除了一個吻,我有東西要送你。」
「算是補償我的情人節禮物嗎?」
她小心翼翼地從袋子拿出來,像捧著細心經營的愛情結晶。
是一個「心型」的殷紅色玻璃愛心,晶瑩剔透。象徵她的心毫無雜念(質)坦誠相待。
「上次逛花蓮市區看到的,喜歡嗎?」
他拿起玻璃愛心放進左胸前的襯衫口袋,「這樣我們的心就在一起了。」
她揚起甜美的笑。
「因為是妳送的,特別珍貴。」他牽著她的手上了往九份的公車。
往九份山上的公車,一路左搖右晃,一路左擁右抱,左擁欄杆右抱姵柔。會晃的公車是年輕人的最愛。
搖晃結束在最熱鬧的九份老街(基山街)的入口處,旁邊有間7-11,老街座落在約三、四公尺寬的遮雨棚下,店家緊緊相依、屋簷相連,兩側聚集了許多風味小吃:芋圓、肉圓、阿婆魚丸、草仔粿、麻辣臭豆腐……
整個基山街比較熱鬧的這條街有四個轉角,第二個轉角有她喜歡的烤螺仔肉,郵局對面的油蔥粿也很讚,沒幾步路,有一間總是播放歌手伍佰專輯的麻辣臭豆腐是她的最愛,草仔粿好吃那一家在第四個轉彎處常常要排隊。
接近街道尾端可以右轉接上豎崎路,順著向下的階梯視線可以望見「昇平戲院」;而左轉往上可以品嘗「阿柑姨芋圓」九份特產,品嚐在地甜食,坐在九份國小俯瞰整著金瓜石的山光海景,遠方景致包括基隆山群與八斗嶼海岸,鏡頭拉近一點可見家家戶戶層層疊疊倚山而建,以及遠看像螞蟻上樹來回穿梭山路的遊客人群,由於依山而建的民宅層層上疊,某些角度看來遊客好似走在一戶戶下層住家的屋頂上。
「考考妳『九份』地名的由來。」兩人靠在九份國小的欄杆上,東邊望去是鼻頭角海面,西邊是八斗子漁港,漁舟點點。他從她身後抱著纖細腰際,她雙手貼在他的手背上。
「可能是古時候這裡的東西都要分成九等份吧。」風拂過她的臉龐。
「還真被妳矇對了,李小姐,容小生據實以報……」他作揖之後,開始比手畫腳。
「百年前清初之際,早期移民來到此地有九戶農家,當時山區不似現今的四通八達,民生物資皆需要貨船運送集體採買,外地商家偶爾送貨來到此總要分包成九等份,久而久之,村名們也就約定俗成稱為『九份』。」講完,收工,鼓掌,謝謝。
「還想多聽你講一些當地的故事。」她轉頭凝視著他。不過,他認為國文老師應早知此典故。
望著前方有間古色古香的店「明慶樓」。他說,從前、從前……
「明慶,我們去河馬頭走走。」婉芳指著九份山巔,順著小粗坑溪而上,酷似河馬頭的小山頂,時光回到光緒年間的一個黃昏,一對青梅竹馬。
「這個烏黑輝亮的小石頭送妳,若收下就表示妳肯嫁……,給我。」明慶靦腆地試問。
一臉洋溢幸福的婉芳沒有伸手收下,只是矜持又好奇地看著明慶手心上亮晃晃的黝黑石頭。
「好吧!那……」明慶只能搔搔頭不知擺什麼表情地看著沒拒絕也沒接受的她,先保管眼前這顆跟隨他身邊多年、他視為珍寶的定情物,在那個物質缺乏的年代,沒什麼貴重的東西能了表心意。
小倆口望著前方雞籠山的青鬱尖聳,一時之間山頂罩了暮靄,彷彿爬到頂就可抓到雲霧似的。(現在的基隆山舊稱雞籠山)