第一章 拍賣，人
第二章 如果，妳是鬼
第三章 愛未滿，曖昧
第四章 告白，月台上
第五章 攤牌
第六章 海鮮麵
第七章 另一個，她
第八章 祈求，緣份
第九章 情人節，肉粽
第十章 黃燈，出軌
第十一章 任務，完成
第十二章 離，玉里
第十三章 走，九份
第十四章 亡，獨白
第一章 拍賣，人
2007年，電影「不能說的秘密」很紅，主角周杰倫最後才發現只有他看得見女主角小雨。
讀者最常問我的問題是：「這本小說的情節是真的嗎？」
我會舉這部電影為例。我說，周杰倫的確看到小雨了。
之前，我認識了一個賣海鮮麵的老闆，他看起來年約三十。
那天，店裡的鐵門半掩，我走進店裡，看著店內牆上的唯美詩句：
陰雨綿綿，雨滴因落入水面，漣漪泛起。
思念深深，伊人因遠走他鄉，繚繞惆悵。
有人說，每個人喜歡的一首歌背後，都有一段沒說出口的故事。
身為作家，我對老闆的手藝不感興趣，但我很好奇這段故事。
天空下起了雨，呼應了詩句裡的意境。
我看鐵門半掩沒半個客人，好奇心的驅使，直接說明來意。
看他脖子上佩掛一個很特別白色瓶蓋，以瓶蓋當項鍊墬子，肯定紀念一段過往。
「老闆，我是作家。不好意思，不知道方不方便講一下詩句背後的故事。」
「其實，我以前是教書的。」老闆請我把麵攤鐵門拉下來，好好細說從頭，「我相信每個人的生命中都有一個無法忘記的人……」
我說：「如果無法忘記，就不要刻意去遺忘，真正的忘記是不需要努力的。」所以，我決定幫他紀錄這段愛情。
從老闆的眼神裡，時光回溯到2004年……
拍賣網頁上無奇不有，如同廣告詞：「什麼都有、什麼都賣、什麼都不奇怪」，從一元起標至動輒千萬的不動產，有錢好像什麼都買得到。
瀏覽到最有趣的拍賣標的物居然是一個「人」，賣家的帳號是sellman，想必是sellman這個人要拍賣自己（帳號還取得真貼切），再點賣方的『關於我』，上面寫著：「我本身就是拍賣標的物，使用期限一年，我可以幫你做任何合法的事情，包括：跑業務、討債、洗衣、拖地、餵食、打掃、顧小孩、跑腿……，出價的價格是一年的工資。」
以下是網頁裡的其他細項：
目前出價：1元
直接購買價：1000000元
剩餘時間：7天 （拍賣剩餘時間）
最高出價者： 無
商品數量： 2（因為sellman一人抵兩人用、耐操韌性強）
出價次數： 0（出價紀錄）
起標價格： 1 元
出價增額︰ 10000 元
商品新舊： 已預熱二十七年，正值顛峰狀態。
運送費用： 免費宅配到府
備註事項： 拍多少算多少、任勞任怨。
好怪的拍賣。
拍賣網站一般都是物件，但這回居然有人要拍賣自己？
誰叫有錢能使鬼推磨，，收了錢銀貨兩訖之後，就該履行義務。
好像什麼都可以價格化，唯獨……，愛。
盛夏七月底。
懷著歷經了十幾次教師甄選失利的沮喪，一直撐到現在已轉而麻痺又無奈，他在電腦螢幕前的看著台灣師範大學「教師甄選機會」這個分頁，眼巴巴專注於全國高中職的所有正式數學教師缺額，目前正式的職缺都沒了，只剩代課缺了。
一般而言，全國教師甄選都在五月初揭開序幕，直到七月底各學校紛紛結束整個甄選活動，看看日期已經28號了，網頁顯示各學校的缺額都差不多山窮水盡了，只能抱著先代課一年，明年繼續拼正式缺的沉重怨念，去掉高雄的「岡山高中」太遠了，嗯……，「玉里高中」也太遠了，從台北到花蓮要三個小時車程，還要再一個半小時才會到達，等於在花蓮與台東中間。
唉……
真的要去代課了。
在這個讓所有經歷過教師甄試的準老師又愛又恨的網頁，任意點選滑動螢幕上的白色小箭頭，他的心情就像滑鼠箭頭失去了方向感，整個亂。
「孫斌瀚，沒關係啦，我那時也是撐到七月底才考進麥寮高中的。」研究所同學鼓勵的話還言猶在耳，握緊拳頭咬緊牙根，決定為進入教職行列再戰鬥拼命。
不斷的努力才是呼吸真正的意義。又拿陳腔濫調的砥礪言詞電擊自己。有人說，如果不想看到自己變成一條白線的心電圖，就接受人生的起起伏伏。
隔天，他到親戚家裡，恰好有印表機就在電腦旁，好吧，點開網頁，還是東部的學校比較有親切感。把玉里高中的報名簡章被印了出來，反正再考慮看看，從台北過去真的有些遠。
人就是這樣，火燒屁股逼急了才會甘願勾選「孤注一擲」這個選項，雖然只是代課缺額就剩這一、兩間學校，硬著頭皮拼了，又想到如果真考上就要在那種鄉下地方至少「呆」一年，好山好水好無聊，對於已經習慣台北不夜城，就當深山修行吧，看看美麗的水光山色也不錯。考上也尷尬，考不上又苦惱。
火車票寫著下午六點多抵達，從台北出發歷時四個半小時屁股坐到開花往玉里鎮，一路上車廂裡一批批旅客上上下下，或歡喜回家團圓，或觀光出遊，熙攘來回的走道中，唯有他以幾乎不變的姿勢繼續埋頭研讀明日即將到來的筆試，旅客彷彿以他這個不動的支點為中心川流。
沿途他無心欣賞東部沿岸美景，這趟對大多數的人是快樂的旅程，對考生而言，是父母期望與自我實現的重要戰鬥。
腰酸背痛，也終於到站了，夕陽餘暉下的海岸山脈翠綠雄偉映入眼簾，沒多看幾眼，他找了車站對面的小旅社安頓心情，在旅社櫃檯前他瞄了一下旅客名單，其中有好幾位是之前報考其他學校就遇過的老面孔，而這些準老師明天通通是競爭對手，因為數學缺額只有一名。教職這條不歸路就是這樣（講的好像黑道）。
就寢前，皎潔的月色高高掛，而他的心情也懸在半空中，玉里的月色再怎麼動人對他來說似乎也無心眷戀。
隔天一早。
偏鄉地區的計程車要請旅社事先打電話叫車。
進入考場，手錶指著八月四日八點整，筆試鈴聲一響，展開二十二位準老師之間歷時一百分鐘的腦力激盪，整個筆試會場除了筆與紙之間的絞盡腦汁之外，更是父母、朋友在背後默默的殷殷期盼，期待能某個安身立命的教職工作。
結束鈴聲響起，考卷上為進入複試而廝殺的戰鼓戛然而止，每位準老師疲憊的眼神都寫在臉上。中午先放筆試榜，取前五名進入複試，經由口試與試教的篩選機制錄取一位代課老師，任重而道遠啊。
身為數學老師，分析一下錄取率為 1/22 = 4.5％。
中午得知順利進了複試，接下來就是二十分鐘戰戰兢兢的上台試教，以及十分鐘慎重自我經歷介紹的一番面談。路程的舟車勞頓，筆試複試的整天煎熬，就只為成就這百分之四點五的機會，一圓教師夢。他極渴望能謀個教職，需要穩定的薪水收入支付家裡開銷。
終於完成一整天的甄選流程，趕搭最後一班回台北的火車，玉里的黃昏斜陽正跟孫斌瀚招手，有很大的可能（落榜）以後再也不會此偏鄉地帶，他把白色襯衫的扣子鬆開一顆，趁這機會在月台上好好欣賞東部的美麗景緻。
車廂裡的腦袋卻仍思索著若又考掛了，下一間學校的代課缺是什麼時候報名，想著想著，天色越見昏暗，眼皮越來越重……
窗外景緻依舊不停掠過……
月台間，旅人上上下下……
頃間，手機響起，心想著在宜蘭老家的媽媽又打電話來關切了。說真的，這是我報考的第十七間學校了，已落榜過十六次，我已經盡力了，讓我睡一下吧，媽！
幾分鐘後，手機又響了，好吧！不想打開惺忪雙眼，只是利用手指觸感抓起手機往耳邊靠。
「我是媽啦，你考得怎樣……」電話的這端果真是老媽的嘮叨。
朦朧裡，心不在焉疲憊拿著話筒。
從玉里到花蓮大約一個半小時，依稀傳來到了花蓮站的廣播聲，「喂……，你弟剛剛查了……，錄取名單……」電話那頭老媽的聲音斷斷續續收訊不太好。
剛睡醒聽得不是很清楚，火車行經軌道的咯咯聲越來越刺耳，因為即將進入隧道，噪音增強了起來……
「錄取名單？」既期待又怕受傷害。
進了山洞，沒有收訊！
巴不得火車飆快一點，他想再確認一下，確認這不是睡著時發的傻夢。
沒有收訊！
東部的高山峻嶺讓該死的山洞特別冗長。
可以這麼說，這是目前為止他經歷過最久的一個山洞，平常只知道一進山洞就是一陣黑暗，一下子就重見光明了，但此刻這股黑暗勢力一步步向他逼近，彷彿要吞噬掉錄取的希望，甚至忽然神經質地以為山洞沒有盡頭，永遠也嚐不到上榜的喜悅了……
暗黑，眼前一片。
黑暗，未知的教師路。
不要跟我說，這時候要等其他班次的列車來回會車，要暫停在洞內。
還好！列車約一分鐘後一如以往出了山洞，在這關鍵時刻還不至於命苦到連火車都要作對。
他整個人坐直，捏捏自己的臉頰，確定不是作夢。
手機訊號通了。
「哥，你考上了耶。」他弟報來喜訊。
「真的？」
先深呼吸一口氣，腦裡也瞬時閃過之前落榜時對鏡子鼓勵自己的畫面。
真想打開車門大笑，一吐累積已久的鬱悶。
考上代課教師，至少這一年有穩定的薪水。
回到家，床鋪上，一個人，凌晨時分，竟不成眠，深怕深怕，一覺醒來，驚覺錄取的喜悅只是場夢。
八月底暑假的尾聲，踏上南下自強號往玉里的列車，準備四個半小時的漫長搖晃。路程中，倒是在火車上聽花蓮在地的乘客講一些奇人軼事還滿有趣的。
「握（我）跟你說捏，辣哥（那個）聽說雙十路那一帶的鬼屋最近很不平靜勒。」有個原住民媽媽操著濃濃的口音說，雙十路那一帶謠傳的鬼屋最近晚上好像有人看到有動靜。
雙十路？他心想不就是往玉里高中旁邊那一條。
他在火車上閒來無事就聽著這幾位原住民繪聲繪影，說什麼雙十路上有一排年久失修的老房子，鄉下地方路燈昏暗，屋裡鬼影幢幢之類的，其實偏鄉地區老房子很多也不意外，反正全台灣哪裡都有鬼故事。
他一邊聽隔壁鄉親的鬼故事，一邊可以暫時拋開煩人的三角函數微積分，盡情享受花蓮東部沿岸的蔚藍海角與碧綠山色。
留言列表
